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０ 。始めに

まず始めに原題と訳題の関連について一言触れて

置く
（1）
。

原題はBELLONEである。副題が付いている。

ou la pente de la guerre が副題である。guerre は

戦いであり戦さであり戦争であるし、pente は傾き

であり傾向である。戦いに傾く気質といった意味の

副題である。

ベローナ（フランス名ベローネ）とは古代ローマ

人によって祭られていた戦いの女神の名であるが、

軍神マルスの妻とも妹ともいう。 おそらくは春の

女神なのであろう。訳者は副題を「われわれの内に

ひそむ女神ベローナ」と訳出している。

訳題は『戦争論』である。戦争賛美の理論や戦争

畏怖の理論が紹介されているし、また戦争の分類も

行われているので、戦争が主題の書物と捉えて内容

に即した副題を付したものと思われる。 実際に本

書では戦争について次の二つの問題が取り上げられ

ている。

二つの問題とは何か。

第一は戦争の起源であるが、この問題については

題名が暗示するだけに止まっていて、直接には取り

上げられていない。闘争本能が人間には備わってい

るため戦いや戦争を無くすことはそもそも不可能で

あるという見解を暗示しているわけである。

（1）  ロジェカイヨワ『戦争論』秋枝茂夫訳、法政大学出版局、1974年

第二の問題は全体戦争の起源である。これは極め

て新しい問題である。全体戦争は20世紀の発明品で

ある。この点で映画に良く似ている。映画は大衆の

娯楽であるし、全体戦争は大衆の苦難である。

国民戦争が拡大して全体戦争に至った。規模の拡

大がその起源である。これがロジェカイヨワの主張

の眼目である。全体戦争は人類の呪われた宿命であ

る。これがロジェカイヨワの到達点である。

こうした戦争論は戦争賛美の理論と戦争畏怖の理

論の更なる発展形態と位置づけられる。戦争運命と

いう第三世代の戦争論である。

続いて第一世代と第二世代の戦争論である戦争を

賛美する理論と戦争を畏怖する理論を一見しよう。

１ 。戦争は魔力を持つ。

戦争には怪しい魅力が伴っている。その魔力は人

の心を引きつけてやまない。

戦争の讃歌には二種類のものがある。一はその素

晴らしさを讃える理論である。

二はその畏れ多さやおどろおどろしさに立ち止ま

り戦争の神聖さの前に懼れひれ伏す理論である。戦

争を神聖な神の顕現としてあがめてその前にひれ伏

す理論である。

１ − １ 。戦争は素晴らしい。

戦争を賛美する理論が盛んであった一時期がかっ

女神ベローナとは何者か
─ ロジェカイヨワ『戦争論』を反駁する。─
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てあった。

ド・メーストルも戦争賛美者の一人である
（2）
。

彼は戦さを、良識の発現の一例であるとし、動か

し難く正しい道理の発現であると見た。軍人という

職業は、徳と温和な心を培うところであって、もっ

とも温和な人物こそ、戦さを好み、戦いを欲し、情

熱をもって戦争を行うのだという。

「真の武人は，恐るべき殺戮の光景に接すること

によって、無慈悲になったりするものではない。彼

自身が流さしめた血の海の只中にあって、なおかつ

彼は人間的なのである」172（訳書の頁数である。

以下同）

プルードンも戦争の賛美者の一人である
（3）
。

プルードン『戦争の現象学』の目次には「正義の

現れとしての戦争」「理想の現れとしての戦争」「人

類の規律としての戦争」「戦争を行う人間は自然よ

りも偉大である」等などが並んでいる。

プルードンによれば戦争は人間と動物を区別する

出来事である。人間は戦いに臨んで誇りや英雄とし

ての振る舞いを発揮する。こうしたことは動物には

見られない。動物はただ相手に勝とうとして食いつ

くだけである。戦争は人間の理性や意思を越えた出

来事であり、神の御業の一つである。戦争の出現

は、神の顕現の様な値打ちを有している。これは質

問も疑念も差し挟む余地のない明々白々たる事実で

ある。戦争は神の法を地上に具体化する出来事で

あって、正義と詩情のこの上ない表明である。もし

も戦いがなかったならば、人間はあらゆる分野にお

いてもっと卑小で矮小な存在になっていたことであ

ろう。個人生活も社交生活も、文化的にも芸術的に

も実り少なく、まるでアメリア文明のように、不毛

（2）  ジョセフ・ド・メーストルはイタリア国境に近いサヴォアの上院議員で1792年にフランスを離れ、1803年
から1817年までセント・ペテルスブルグの宮廷において、サルジニア王の公使を務めている。この時代に生
じた色々な出来事の精神的な意味について、深い関心を示し、『セント・ペテルスブルグ夜話』を著し、第七
話では戦争の問題を取り上げている（1821年）。

（3）  フランスの経済学者。日本では空想的な社会主義者として知られている。
（4）  Ruskin, John . The Crown of Wild Olive : Three Lectures on Work, Traffic and War . 1866
（5）  女神アテナの別名。かってアクロポリスの丘に聳え立つパルテノンの神殿には武装した女神である巨大な

アテナの彫像が祀られていた。

で退屈極まりないものとなっていたことであろう。

また戦争は神の審判という動かしがたい判決をも

たらす。それは控訴や上告の道が塞がれた最終審そ

のものであり、国家の運命を決定する。戦争は国家

が付けている仮面を引き剥がし剥ぎ取り、その国民

の本当の素顔をさらけ出す。民衆達の値打ちと運命

を見定め暴露してしまう。

「戦争、それはわれわれの歴史であり、われわれ

の生活であり、われわれの魂そのものである。それ

は立法であり、政治であり、国家であり、祖国であ

り、社会を階級に分けるものであり、人々の権利で

あり、詩であり神学である。要するにそれはすべて

なのだ」177

こうした戦争の賛美にもかかわらずプルードンは

この本の終わりでは人類はもはや戦争を望んだり欲

しがったりしてはいないという結論に至っている。

国民軍同士では互いに祖国防衛の一点張りでありど

ちらの国も相手国に攻め込む事はしないので、戦争

にならないからである。

ラスキンもまた戦争の賛美者である。美学者で

あったラスキンの戦争賛美はその美術的な直観に基

づいている
（4）
。

優れた美術は戦士の文化からしか生まれない。農

耕民や牧畜民は芸術作品を生まないし、工業や商業

も芸術創造の芽を育てることはなくただその芽を摘

むだけのことである、それに対して、戦争は偉大な

芸術の源泉であった。偉大な芸術とは戦争の描写で

あり、その讃辞であり、その劇的な表現であった。

古代のギリシャにおいてアポロンやバラス
（5）
は武の

神であった。偉大な叙事詩とは要するに戦争の物語

である。
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近代においても事情はさのみ変らない。古代と同

じことである。偉大な国民は戦争から生まれる。国

民を偉大にするのは戦争である。安逸な平和が続け

ば国民の精神は堕落してしまう。

「要するに、すべての偉大な国民は戦さのなかで、

言葉のもつ真実と理想のうちにひそむ力とを学んだ

のだ。私が発見したのはこのことである。彼らは戦

さからその栄養を引き出し、和平のうちにそれを使

い果たしてしてしまう。戦さが彼らを導き、和平が

彼らを欺く。戦さが彼らを教育し、和平が彼らを駄

目にする。一言でいえば、彼らは戦さから生まれ、

和平のうちに亡ぶのだということを、私は発見した

のである」180。

芸術作品は、色々な文化の価値を計量する適切な

規準となる。というのもそれは純粋な表出だからで

ある。またそれは文化としての値打ちを示す証拠の

一つであることに間違いは無い。芸術作品には大切

な物事がすべて盛り込まれている。そこに取り上げ

られていないものはおおむね取るに足らぬものばか

りである。戦争と芸術は密接な関係を持つ。とすれ

ば戦争とは芸術と肩を並べる素晴らしい企てであ

る。ラスキンはこうした結論を大胆に引き出してい

る。

「それゆえ私が、戦さこそ一切の芸術の基礎であ

るという時、私は同時にいま一つのことをいいたい

のである。すなわち戦さは人間の持つあらゆる高貴

な徳と優れた能力の根本なのだ、と」179

古代ギリシャにおいて戦士貴族たちが産み出した

精神文化に熱情的な憧れを込めて、ラスキンは激烈

な言葉を並べて戦争の魅力を賛美し続けるのであ

る。

１ − ２ 。戦争は畏れ多くも眩暈がするほどまばゆ

い。

第一次世界大戦の後に戦争を畏怖し畏敬する理論

（6）  Rene Quinton, Maximes sur la guerre. Paris.1930

が登場する。戦争は神聖な戦いである。

ルネ・カントンによれば戦さ場は闘争本能という

生物にとって自然の法則を発露する日常性を越えた

場所である。1925年に死去したルネ・カントンとい

う生物学者の著した『戦さについての箴言』という

本が1930年に出版された
（6）
。カントンは箴言という

形を使って戦争を称賛しているが、カントンにとっ

て戦さは神聖なものであった。

カントンは戦いを男性の自然な状態と考えた。子

育てが女性に対して精神的な美しさを与えるよう

に、戦いは男たちに精神的な美しさを与える。自己

保存の本能とは「戦って死ぬべく生まれた存在」

を、戦場にまで生きたまま連れてゆくためのものに

過ぎない。戦場という場所においてはじめて男たち

は本来の自分自身に出会い、その様々の能力が発揮

され魅力が輝き出す。「戦いの人間に対するは、滑

らかな水面の白鳥に対すると同じである。すなわ

ち、その美しさが表現される場所である」（57頁）。

戦いの過酷さが人間に神聖さを培い、男たちに高貴

さを与える。「人はそこにおいて、貧しさの故に卑

しめられることもなく、虚栄はここにその座を持た

ない。魂は義務を全うすることにより安らぎ、そこ

では無意義なる人との出会いはないし、人間は、み

なはらからである。げに戦いは、黄金の時代であ

る」（58〜59頁）。戦さは人間に宗教的な感情を与

え、あらゆる物事を遠く離れた小さなものに変えて

しまう。戦さは魂を癒し、財貨の分配といったけち

くさい物欲を遠ざける。なぜならば子育てがそうで

あるように、戦いは愛他の精神を学ぶ場所であるか

らだ、戦いのそとに置かれた人間は「小さな汚れた

もの。」でしかない。また戦さは、共同生活という、

人為的な義務を人間に課する。戦さが人間を満足さ

せるのは、そのためである。

「日々の単調な生活。昨日もなければ今日も無い。

これが戦さ場の幸せである。まるで拷問のように
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人々を苛み苦しめる様々な目標。他人に見えを張ら

ねばならない気苦労。差別や不平等の苦しみ。社会

的地位の不公正。努力するものの孤独。誰の助けも

望めない闘争。難問解決のための労苦。自己の使命

に対する疑い。どんなに頑張っても勇気を振るって

も達成されることのない欲望。次々と顕われる誘

惑。一向に変ることのない現状。こういった色々な

社会的な束縛が一瞬にして消え去っててしまう。」

196- 7

戦場は神聖な場所である。人間は男たちはそこで

自分が新しい真実に近づいて行くのを感じ取る。そ

こで人間は男たちは、大聖堂のなかにおけるような

静寂と無限とに出会いそれを知る。

「戦いの最前線においては、すべてが恐れであり、

神秘であり、魅力であり、快楽である。初恋は魂を

虜にするが、戦いも初恋のように魂を虜にして止ま

ない。敵との出会いは恋人との出会いである。休戦

中の最前線は眠っている女たちのように男心を惹き

付けてやまない。」200

戦争は平和をもたらすから価値を有するのではも

はやない。文明の退屈さを破壊するところに戦争の

値打ちがある。平和に何らかの価値があるという思

想そのものが既に否定されている。戦争という事実

そのものが人を満足させる。戦争があることそのも

のに人は満足し、戦さや戦いが世界を荒廃させ、人

を抹殺することそのものに人は満足するというので

ある。戦争は神聖な出来事である。

文明の破壊に戦争の魅力がある。人間の殺戮に戦

争の魔力が詰まっているというのである。

19世紀に現れた戦争礼賛論とカントンの戦争擁護

論の違いは明白である。

ド・メーストル、プルードン、ラスキンたちは戦

争が色々な良き物事をもたらし産み出す出来事であ

るとして戦争を礼賛した。戦さや戦いは名誉を、芸

術をそして文化を産み育てる根源的な力を有してい

ると彼らはいう。戦争は文明を進歩させ、退屈な日

常を越えた魅力溢れる物事を生む根源であるから彼

らは戦争を称賛する。これに対してカントンは戦争

が文明を破壊し、人間すなわち男たちを粗野で野蛮

で粗暴な自然の状態に戻すというその故に、戦争を

神聖な出来事と見なして崇めているのである。

戦争そのものももはや政治の道具という手段の位

置から抜け出してしまう。それは目的そのものとな

る。戦争は平和という永久の価値を守り回復する手

段という従属的な地位に止まる事象ではない。平和

に何らかの価値があるという思想そのものが否定さ

れる。戦争が起こる事そのことが素晴らしい。戦争

が世界を荒廃させ、人々を殺害し抹殺することが、

人の心を惹き付けてやまないのである。

エルンスト・ユンガーによれば戦争は文明の桎梏

を破壊して自然の闘争本能を解き放つ聖域である。

巨大な殺人装置と化した戦争に受動的に呑み込まれ

るくらいなら、陶酔して戦争に没入する方がずっと

ましである。かれは1920年に精鋭部隊の将校として

自ら経験したところの体験を『鋼の嵐の中で』とい

う本の中で物語った。その後の著作の中では近代的

な戦争が人間にとって技術的となり抽象的となり無

人格的となってしまい、如何ともし難いものに変質

してしまったことを率直に確認している。戦争が一

つの巨大な工場地帯として現れるとき、戦争は人間

たちに只の武器となり一種の機械となることを要求

する。戦争が要求するのは「壮大にしてしかも残酷

な秩序の支配するいとも複雑な全体のなかで、その

決められた地位を占めることである」202。人間た

ちは巨大な機械のほんの小さな一部品に過ぎず瑣末

で矮小なボルトや歯車でしかもはやない。

このような秩序をそっくりそのまま受け入れると

き、人間たちは偉大となり、その真の自由をそこに

見いだす事が出来る。人間にとってこの真の自由と

いうのは、ある崇高な行動に全面的におのれを捧げ

ることにほかならない。個人は群衆のなかに吸収さ

れ、厳しい規律の下に置かれる。その結果、人格は

消滅し、人間は国家の手中にある単なる道具にすぎ

なくなってしまう。
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カントンとは異なってユンガーは戦争の持つ技術

的な側面にも着目する。かって銃弾が人を殺傷して

戦争の形を大きく変えたことがあるが、いまでは戦

争の技術は格段に発達して戦闘員を大量に抹殺する

に至ったことを強調する。そして将来については、

戦争が更に機械化を遂げることを、また戦争が更に

恐ろしくきびしいものになることを、予見し先取り

していた。こうした事実や予想は驚くべき事に彼に

とっては喜びの源であった。『内的経験としての戦

闘』という本のなかで、彼は壮大な暗黒を伝えるえ

も言われぬ熱狂を込めて、戦争は決定的な啓示であ

ることを語っている。戦争は、存在の全的形態にほ

かならない。その前にあっては、一切のものがその

色を失い、消え去ってしまう。戦争によってのみ人

生は最高の高みに到達する。崇高な血みどろの遊戯

である戦争は神々を喜ばしめる。戦争は時を越えた

意義を持つ。戦争は科学や芸術よりもはるかに深い

存在の深みから、ほとばしり出たものであり、科学

や芸術より高貴な証しそのものである。それは純に

して正、また豊饒にしてしかも強烈なるものであ

る。大戦争という華麗なる出来事は、連綿とつづく

歴史の緯糸を司っているところの、永遠なる力をあ

らわにする。「これらの大戦争は時としてまったく

冷淡な顔色をしていて、戦争の前に置かれた人間た

ちが至高なる意志の道具にすぎないことを示す」

203

戦争は変質した。こうなってしまったからには、

戦争はもはや自分自身以外に目的を持つものではな

い。戦争それ事態が自己目的であって、他の目的に

奉仕する企てではもはやありえない。戦争はその全

体において、秘蹟であり恍惚であり、象徴であり秘

密である。このような高い見地からみれば、侵略は

おろか勝利といえどもものの数ではない。人々が戦

争のうちに望むのは、自己存在の変革である。別の

存在になる。各人が自らの本質を発見し実現する又

とない機会を戦争は与えてくれる。戦争は戦士を創

り出す。戦う者たちを白熱した存在にまで高める。

戦う者は輝いている。戦う者たちはそこで燃え尽

き、眩いまでの光の中で戦争を造る造物主となる。

神々に近い存在となる。

「戦争はわれわれの母であるばかりではない。そ

れはわれわれの子でもある。われわれを創り出した

のは戦争であるが、戦争を生んだのはわれわれであ

る。われわれは打ち鍛えられ彫り刻まれてできた鋼

の部品である。しかし同時に、これを鍛える槌を振

るい、これを彫り刻むノミを振るったのもわれわれ

である。われわれは、火花を散らす鋼であり、同時

にこれを鍛える鍛冶職人である。自らの苦悩を抱え

た仕事師であり、自らの信仰に殉ずる殉教者であ

る」204

戦争の来臨は、真実の顕現にほかならない。戦争

は一切の虚偽、うわべ、欺瞞を消し去ってしまう。

戦争は、人々の行う日常の茶番劇に一時終止符を打

つ。

原生的で未開の諸力が噴出して、文明という名の

脆弱な上塗りは苦もなく破り裂かれ捨てられる。仮

面は剥げ落ちる。時を経て変る事のない数々の欲望

が台頭する。

「この狂宴のなかに、慎みなどかなぐり捨てた人

間たちがその本当の姿を現わす。社会と法とによっ

て永いあいだ抑えられていたその本能が、ふたたび

本質的なもの、神聖なるもの、至高の理由として顕

われる」205

ひとたび深奥に秘められた粗暴さにまで立ち返る

と、人間たち特に男たちは一撃のもとに仕来りや慣

習を打ち砕く。このようなものはぼろぼろの衣にす

ぎない。一方では本能の噴出は止まらない。

「魂の底にひそんでいた動物性が、神秘的な魔物

のように躍り出る。それは一切を灰燼に帰する火焔

のように噴出する。それはまた、群衆をいやおうな

しに酔いしれさせてしまう脱魂状態のようなもので

あり、また、万軍を支配する神のようなものであ

る」205

こうした状態に入れば、石器時代から延々として
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行われて来た武器改良の工夫も、たいした意味を持

つことにはならない。時代時代により武器こそ変わ

れ、殺戮の欲望はまったく同じものでしかない。も

ちろん爆薬そのものは物質でしかない。自分でかっ

てに動くことはないし、盲目的で言葉を理解しない

道具にすぎないものである。けれどもそれは、永遠

に変らぬ敵を殺すという意志の、いまの世における

現れにすぎない。

戦争に加わる者はまた、自分が堪え難い圧迫から

解き放たれたと感じる。

「突撃の時を待つ兵士の体は、激しい恐怖のため

硬直する。恐怖が彼をとらえ、自分が破砕される予

感が彼をさいなむ。けれどもすぐこの恐怖は、おの

れを示したいという欲求により一掃される。やが

て、戦闘が霧を吹き払う。人間は、その最古の故国

に戻った自分を見出す。忽然として目覚めた凶暴性

は、人間をその存在の極限にまで押しやり、人間に

対してその持てる意志と力をことごとく濫費しつく

すよう要求する」205- 6

機械はだんだんに、物を破壊しようという熱意を

充分に実行しうるものになっていった。機械とは

「民族の知性が鋼鉄のなかに流し固められたもの」

のことである。機械によって、個人の力は無限に増

大されたが、その一方、個人の役割と重要さはぐん

ぐんと小さくなった。とはいえ、機械を造るのは人

間であるし、それを設置するのも人間であり、それ

を使用するのも人間である。そしてこの機械の後ろ

には、現代国家という厳密でしかも飽く事を知らぬ

一つの機構が、またその冷厳な方針が、広大な工業

地帯が、発明に熱中する研究所が、死の機械を果て

しなく組み立てる幾千とも知れぬ働き手たちが、隠

れているのである。

このような機械のごとき精密さをもって、ただ一

つの恐ろしい計画にすべての人間とすべての道具が

ことごとく従属してしまう。こうした現象の彼方に

ユンガーは壮大な蘭の花を見た。そこではすべてが

完璧である。ユンガーは戦争という壮大な企てのな

かに完成された美術品のごときまばゆい何かを発見

し、その美しさに見とれ酔い痴れてしまうのであ

る。

戦争にただ引きずり込まれるだけで、いやいや巻

き込まれるだけの受動的な奴隷の様な状態を脱し

て、戦争に自らのめり込みすべてを悟った者には、

戦争の「無慈悲なまでの壮大さ」が存分に理解でき

るようになる。更に技術が戦争を一層進んだものに

してゆくことであろう。ユンガーの予感を裏付ける

事態には次の様なものがある。現状においては科学

の進歩や国々の大きさやその生産能力や政治構造の

強固さやイデオロギーの対立などなどによって、抗

争の諸条件が規定されている。そしてこれらの諸条

件が強化され、戦争をますます法外なものに拡大し

てゆく。戦争に非人間的な激しさと広がりを与える

のも、これらの条件である。それはまた戦争に、得

体の知れぬ、盲目的で、組織的で、残酷かつ均衡を

破った奇怪な容貌を与える。個人はこの戦争の醜く

もおどろおどろしい容貌に触れるとき、個人という

ものがどうにもならないくらいに無意味なものでし

かないことを、認めざるをえない。もはや個人には

何の価値もない。こうした苦い真実を個人は受け入

れざるをえない。

戦争が持つこうした性格はかっては戦争を礼賛す

る理由とされて来た。戦さや戦いが人間と同水準に

あったあいだは、戦争それ自体を神聖視するものは

一人もいなかった。けれども戦争は、次第に人間を

調教し、人間を圧し潰すようになっていく。人間は

戦争という名の機械に対して何の手出しもできず、

この機械はその物量と理解不能なまでの複雑性に

よって、人間を呆然とさせるまでになった。この時

に至って、鋭い宗教感覚をもつ人びとは戦争を、一

種の形而上学的な高みにあるものと考えるように

なった。戦争は時間のはじめからこの世界全体を、

この高みからつかさどってきたのだ。

ユンガーはこの著作の終わりに当って次のような

信念を披瀝している。
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「戦闘というものに向かって、様々な力が絶える

ことなく展開してゆくという、この事実を前にする

とき、一切の営為が消え失せ、一切の思考がその価

値を失う。人はそこに、世界の根本原理をなすとこ

ろの、ある不可思議な力の現れを認める。この力

は、これまでつねに存在し、これからもずっと存在

するものなのである。人間が絶滅し、従って戦争も

無くなってしまったずっとずっと後までも」207- 8

ユンガーの著作の結論はこう結ばれている。それ

は戦争の戦慄すべき恐怖そのものが惹き起こした眩

暈を、極端論に仕立てあげるものであった。

戦争の神の降臨。その女神の名はベローナとい

う。ロジェカイヨワはこう言いたげである。だがそ

れは邪悪神アフラマンユでこそあれ、女神ベローナ

とは異なる破壊神の降臨であったのではないだろう

か。

そもそも戦争とは人類にとって宿命であり避け難

い運命なのであろうか。

２ 。戦争の種類

戦争には色々な種類がある。ロジェカイヨワは次

のような種類の戦争を並べてその分類を試みてい

る。

⑴　征服戦争

未開の部族に始まる奴隷獲得の戦争である。未開

の部族の中には平和を好む部族と戦闘を好む部族が

あることが知られている。ロジェカイヨワは互いに

隣接して近隣関係にあるバ・ヤカ族とバ・ムバラ族

の事例を挙げている。バ・ムバラ族は平和的な部族

であって、社会的な分化がほとんどない状態にある

のに対して、バ・ヤカ族は非常に戦闘的な部族で

あって、厳しく隔てられた身分階層を有している。

外部の部族との戦闘を介して内部構造が戦闘に適し

た社会に変容して行く様子が窺われる。またズー

ルー族の事例がある。一人の首長に支配されてお

り、首長は洋式の軍律について知識を有し、これを

自分の周りに応用することを実行した。更にダホメ

の諸部族では一人が絶対の首長となり諸部族をその

王権の下に統一していた。この首長は臣下の生命と

財産を思いのままに処分する力を持っていた。この

首長は常備軍と専門警察を備えていた。こうした社

会の構成は新しいものであるが、もともと征服と奴

隷の売買という慣行に基づいて成立した形態であ

る。征服戦争は奴隷を獲得することを目的とする戦

争である。征服による奴隷の獲得が次第に戦闘狩猟

者と採集農耕者に分化する社会を産み出して行くこ

とが観察される。

⑵　帝国戦争

帝国戦争とは強大な軍事力を持つ強国が異民族を

併合するために行う戦争のことである。古代のロー

マ帝国やサラセン帝国またモンゴル帝国の行った征

服戦争がその典型的な事例である。19世紀に西ヨー

ロッパの強国が行った植民地獲得の戦争もこの部類

に入る戦争である。帝国を造り上げる部族は周辺の

諸部族とさして異なるものではなかった。ただ軍事

を中心に経済や政治に独自な構造が生まれ、広大な

帝国を産み出すに至る。規律が蛮勇に勝り、倹約が

奢侈に勝り、着実が不用意に勝るといった特質が普

く認められる。帝国戦争はほぼ互角の位置にある二

つの軍団や二つの国民の衝突ではもはやない。帝国

戦争には本来的な不均等性が認められる。一方には

制度の調った国家がある。他方には水準の低い民族

がある。一方は他方を服従させつつ吸収し，自らの

習俗や技術や制度や信仰や偏執や果ては悪徳までも

学ばせ、また強制する。

イスラムとは「征服」を意味している。言い換え

れば、好戦的で不安定かつ無政府的な小民族を、政

治的宗教的、更にまた経済的かつ軍事的な統一組織

に、統合することを意味している。征服はいつも力

によって行われるとは限らない。

自然な形での合併や合意や要望に応じて、意志的

に併合の行われた場合も数多くある。エデュアン
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族
（7）
の代表者たちは、自分たちはガリアの地をシー

ザーに与えたのだとして、ローマ元老院に対して公

式な誇りを抱いていた。

帝国戦争は平和を打ち立てることのできる唯一の

戦争である。この戦争の勝利は決定的なものであ

り、くつがえすことはできない。敗者は勝者のうち

に吸収される。たとえ敗者が独立を保ったとして

も、報復の可能性は失われてしまう。酷い桎梏が課

され、絶望的な反乱が起きても、成功することはま

ずないし、稀に反乱が勝利したとしてもこの勝利は

消滅してしまう。反乱の勝者は速やかに支配層に吸

収されてしまうからである。

⑶　貴族戦争

貴族戦争とは戦士貴族の行う戦争のことである。

古代中国の封建制や中世ヨーロッパの封土制のもと

に暮らした戦士貴族たちは様々な儀式や決まり事に

従う独特の戦争法を創り出した。

歴史的に見ると戦争は狩猟と武芸の試合の間を揺

れ動いている様に見える。あるいは皆殺しとスポー

ツのあいだを振り子のように行き来しているともい

えよう。敵対状態は戦争にとって基本的な要素であ

る。この要素があるので、戦争には陰謀という形態

に接近する時代もあるし、また決闘という形態に近

づく時代に向かうこともある。実際に、自立的な領

地が分立していて、戦闘という仕業が特定の身分に

特権として保有される封建的な社会では、この第二

の傾向が著しく助長される。その場合には戦争は、

一つの規律ある抗争という形を身につけることにな

り、遊戯や競技に見られるようなすべての約束事を

備えた活動となり勝ちである。戦争はそこでは一定

の限られた時間や空間の内部で厳密な法式に則って

行われるものとして関係者に了解されている。戦争

には決まったやり方があると誰もが思い込んでい

（7）  ガリア人の一部族。ラテン語では Aedul と呼ばれ、中仏東部のエヴェルネ地方およびブルゴーニュ地方に
住んでいた。ガリア人の多くがローマに反抗したなかにあって、この部族だけはローマ人に従順であった。
前48年、クラウディウスはこの部族に都市としての特権を与えた。

（8）  プレミュールはノルマンディーに近いユール県の地名である。ルーアンの東南約20キロにある。

る。ある種の戦法は禁じられている。無防備の敵を

攻撃することはないし、また予告無しに攻撃を仕掛

けることもない。

そればかりではない。そもそも相手を殺害するこ

とや抹殺することは求められていない。相手が降伏

すると申し出れば、それで勝敗は決することにな

る。

宣戦布告は戦争の法の典型例である。このおごそ

かな通告により、攻撃する側は，不意打ちという有

利な戦法を放棄する。未開な戦争では戦いというよ

りむしろ不意打ちが多かったので、不意打ちこそ主

要な戦法であった。

文明が洗練され、貴族的になるに従って、戦闘も

法制化される。バラモン教時代のインドでは、社会

体制が僧侶階級、武士階級、平民階級の三つに厳し

く分かれていたが、戦争に関する法律もマニ法典に

見られる様にこと細かく規制されている。古代中国

では格調高い戦争の法が行われていた。

ヨーロッパ中世の戦いでは死者の数は限られてい

た。プレミュールの戦い
（8）
ではイギリスのヘンリー

一世はフランスのルイ六世を打ち破った。この戦い

の捕虜は140名、死者は 3 名と数えられている。

一般に、戦いは多くの死者を伴うものではなかっ

た。一人の人間も一頭の馬も失われずに済んだこと

もある。傭兵たちの戦い方には戦意がなく、一度敵

と遭遇すればたちまち部署を放棄した。傭兵たちの

行う戦いはしばしば見せかけだけのものであった。

合計二万の軍勢が四時間にわたって戦いながら、わ

ずか一人の戦死者しか出なかったという例を、マ

キャヴェリが引いている。しかもそれは落馬したた

めだったという。貴族たちは互いに相手を殺害する

ことを避けた。相手を抹殺することでなくて、相手

を捕虜にすることが望ましかった。捕虜にして多額
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の身代金を手に入れることが理想であった。

⑷　国家戦争

国家戦争とは国王たちが封建諸侯を打ち破る戦争

のことである
（9）
。国王は大砲を生産して封建諸侯の

城塞を防御する城壁を破壊してしまう。こうした国

家戦争が可能となったのは火薬の利用が発達したか

らである。また大砲の製造には多額の金銭が必要で

あって、費用を負担できるのは租税収入によって維

持されていた王家の金庫だけであった。

1550年に最初の高炉がフランスに出現した。この

世紀の末期には、フランス王国内に13の溶鉱炉が存

在した。これらの溶鉱炉は国家のために生産を行っ

たが、すべて大砲の生産に当てられていた。これら

の大砲は広々とした原野ではほとんど何の役にも立

たなかった。射撃反復の速度は遅く、射程も小さい

し、精度も低かったからである。ただし城塞を攻め

るときには、大きな働きをした。王たちは、封建諸

侯の城塞を、おもいのままに打ち破った。砲撃を行

う者は武士とは見なされず技師と見なされていた。

当時は騎士だけが武士と見なされていた。騎士の付

け人や歩兵たちは武器をもった従者にすぎず、兵士

とはみなされていなかった。歩兵隊 infanterie や歩

兵を意味する fantassin という単語は、イタリア語

の fante という従者を意味する語に由来する。戦争

は騎士の間で戦われる戦さであって、騎士団が武力

であり軍隊であった。部隊の人数は槍の数で数えら

れた。各隊には原則として一人の戦士しかいなかっ

た。騎士だけが正式の戦闘員であった。それが重装

備をした騎士である。騎士には、二人の騎乗射手と

三人の従者が付くが、この二人の射手も戦闘時には

徒歩となる。中世の軍隊は大勢の従者を従えた騎士

たちの集団であった。そして従者たちは攻撃力がな

いという理由で戦士とは見なされなかった。国王た

ちは大勢の従者を雇って歩兵として使ったが、その

戦闘力は極めて低かった。

（9）  ロジェカイヨワ自身はこの名称を使用してはいない。

以上が国王が行う国家の戦争である。

⑸　国民戦争

国民戦争とは近代国民軍が相互に行う戦争のこと

である。国民軍とは国民皆兵の原則に基づき兵役の

義務を果たす市民兵からなる軍隊のことである。普

墺戦争や普仏戦争が典型例である。国民戦争はフラ

ンス革命とそれに続くナポレオン戦争によって開始

された。ナポレオン軍はフランス国民軍であった

が、周辺の国の軍隊はまだ国王が指揮する近世の常

備軍であった。これがナポレオン軍が破竹の進撃を

続けた原因である。本来の国民戦争は英仏海戦に始

まる。

⑹　全体戦争

全体戦争は総力戦とか全面戦争とも呼ばれる。全

体戦争にいう全体とは何か。「全体戦争という言葉

は、まず第一に、戦闘員の数が動員可能な成年男子

の数に接近する、ということを意味する。第二にそ

れは、そこに使用される軍需品の量が、その交戦国

の工業力を最大限に働かせるときの生産量に等し

い、ということを意味する」190

成人男子を総動員し、工業力をすべて軍需生産に

充てて両国が行う総力戦が全体戦争である。第一次

世界大戦や第二次世界大戦がその事例である。局地

的ではあれ、ヴェトナム戦争やイラク・アメリカ戦

争は別の事例である。

大量殺戮と大量破壊を重ねる禍々しい全体戦争を

始めたのは一体誰なのか。

どうすれば、全体戦争を阻止できるのか。これが

人類には焦眉の課題である。

こうした課題と問題に答えるべく本書は執筆され

た模様である。

３ 。本書の構成と問題点

本書の成立の順序はこうである。まず第二部が

1951年に「戦争の眩暈」という題を付して発刊され
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ている。のちに第一部を構成する論考が執筆され、

結びと序が書き加えられた。「戦争の原形態と小規

模戦争」「古代中国の戦争法」「鉄砲　歩兵　民権主

義（デモクラシー）」などなどである。

第二部の始まりでは「近代戦争の諸条件」が分析

されている。そこではクラウゼビッツの『戦争論』

が取り上げられ、近代国民軍の成立に伴って戦争の

実態が一変してしまったことが確認される。極端へ

の飛躍。これが新しい戦争に打ち勝つために必要不

可欠の条件である。

序に見られる著者の問題関心はこうである。国民

と軍隊が一体化すると戦争の災禍は巨大になる。国

民と軍隊を分別すると戦争は儀式化して流血の惨事

は減少する。国民と軍隊を分別した歴史の実例に古

代中国の戦争法と中世ヨーロッパの騎士法がある。

身分制の社会では戦争は儀式化して遊戯に近づくの

で、流血の惨事は減少する。これに対して人間の権

利が平等である社会では戦争は無制限となり大量殺

戮に歯止めがかからない。従って人間の平等と戦争

の抑制を同時に実現することは難しい。このジレン

マはまだ解けていない。

反論と批評の論点はこうである。大量殺戮を伴う

全体戦争を産み出した思想的な要因は差別の思想で

ある。人間の権利が平等に認められるとき、差別の

思想は一掃され、全体戦争は消滅に向かう。ロジェ

カイヨワは全体戦争の起源を国民戦争に求めている

が、これは国民軍が民族軍に変貌したドイツ軍の歴

史体験を完璧なまでに見落とし見損なった結果発生

した歴史認識の水準に於ける誤謬の産物である。

４ 。全体戦争の起源

まず著者の立論の骨子を確認しよう

全体戦争の起源は何に求められるのか。これが本

（10）  フランス国境近くのベルギーの都市。第一次大戦を通じて、この都市を中心とする南北四十キロの地帯は、
英独二軍のあいだの最大の激戦地となった。一九一五年四月二二日、ドイツ軍がはじめて毒ガスを使用した
のは、この都市の北方約一○キロのランへマルクにおいてである。

書の主題となる問いかけである。ロジェカイヨワの

解答は明快である。ロジェカイヨワはこの問いかけ

に対してそれは国民戦争であると解答する。

国民戦争が規模の拡大により全体戦争に至ること

となった。

普仏戦争と第一次世界大戦の間には、著しい規模

の拡大が見られる。

その原因は武器の開発である。連発銃の発明に始

まる殺傷力の増強が戦争の規模を急速に拡大した。

また戦争の組織として国民軍に加え更に市民兵の

軍団が増強された。

戦争の規模がどれほど拡大したのか。普墺戦争と

第一次世界大戦における戦闘の規模を比較すれば、

規模の拡大する有様がつぶさに確かめられる。

1866年の普墺戦争は七週間続いた。そこで使用さ

れた弾薬は二百万発にすぎない。動員された兵士一

人当りでは七発である。従って一週間に一発という

計算になる。（187）

普仏戦争の直前の戦闘の規模はこの程度であっ

た。これが第一次世界大戦になると格段の規模とな

る。ロジェカイヨワの解説に耳を傾けて見よう。

1914年フランス軍参謀本部は、七五ミリ榴弾の生

産を、日産一万三六○○発と見込んでいた。ところ

が戦争が始まるとすぐ、これに対する需要は五万発

となり、それが1915年 1 月には八万発、同年九月に

は一五万発となった。また戦場において一軍団の火

力を維持するためには、五万人の労働力が要ると考

えられていた。それゆえ、一六○万人の働き手を雇

い入れねばならなかった。一九一七年、イーブル
（10）

における第三回目の戦闘の際、その準備砲撃は一八

日間続けられた。その際に発射された砲弾は四二八

万三千発で、その総重量は一○万七千トンにのぼっ

た。この戦いに勝った連合軍は、一一五平方キロの

土地を奪い返したが、そのためには、一平方キロ当
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り死傷者八千二百二十二人という犠牲を払ったので

ある。（190）

戦闘規模の拡大は余りにも巨大である。

５ 。国民戦争の起源

それでは国民戦争の起源はどこにあるのか。

国民戦争はいつ始まったのか。近代国民軍の成立

がその起源である。

国民軍が衝突すると国民戦争になる。普墺戦争や

普仏戦争がその事例である。

国民戦争の始まりはフランス革命とそれに続くナ

ポレオン戦争である。ナポレオンの指揮するフラン

ス国民軍が他の国王の指揮する他国の常備軍を打ち

破ることとなった。その到達点が英仏戦争である。

二つの国民軍が海戦において激突するに至ってい

る。

それではそもそも近代国民軍はどのようにして成

立したのか。近代国民軍の起源を探って見よう。

近世常備軍には限界があった。近世の常備軍は傭

兵からなる軍隊であった。傭兵の戦意は低く、規律

も破られることがしばしばであった。

こうした傭兵部隊の欠陥を調べ、困難を診断し

て、その克服の努力が開始される。こうした努力の

彼方に国民軍が登場する。国民軍を生んだ源は近世

常備軍の弱さであった。どうしたら強い歩兵隊を編

成できるのか。いくつかの試みが始まる。

貴族の歩兵隊を造る。これがマクシミリアン皇帝

の苦心が向かった先である。

貴族は騎士であって歩兵を相手に戦うことはな

い。これでは信仰心に富んだプロテスタントの歩兵

隊には勝てない。貴族が歩兵になるか、歩兵が貴族

の精神を身につけるのでなければ、強力な歩兵隊は

編成できない。みずから歩兵の如くに徒歩で進軍し

て見せて、有力なメンバーからなる歩兵隊を建軍す

る。こうした試みにマクシミリアンは全力を投じ

た。当初は成果が生まれた。貴族たちが集まって立

派な歩兵隊が編成された。騎士道の規則を定着させ

るためにそれにふさわしい式典や武器が用意され

た。だがマクシミリアンの企ては目的を達成するに

至らなかった。厳しい規律や平民との雑居に嫌気が

指した貧乏貴族たちはすこしずつ隊を去っていっ

た。71-73

市民精神が無ければ強い歩兵隊は造れない。

最初に強力な歩兵を産出したのはフス派である。

一種の兵役を自分たちに課し、その信念を守ろうと

した都市民と農村民は，鎧を着た騎士たちの攻撃に

効果的に抵抗する方法を見出した。馬車などを積み

上げて堡塁を作り、その周りを堀や土塁で囲う。こ

れは効果的な設営であった。後にアルバルトが加わ

る。アルバルトとは槍に戟をつけた歩兵が振り回す

武器である。遠心力をつけて振ればその戟の刃先は

鎧にも突き刺さる。強力な武器である。

プロテスタントの軍隊の源流がここにある。後に

スイス連邦やユトレヒト同盟七州に見られる市民精

神の源である。更にグスタフアドルフやクロムウェ

ルの軍隊もまた同じ信仰心と市民精神を育む歩兵隊

であった。

軍役と市民精神。これを大量に調達するにはどう

すればいいのか。国民皆兵の原則を掲げ兵役の義務

を定め市民を招集して国民軍を造ればいい。これが

解答であった。近世常備軍が抱えていた不具合を治

療する妙案がついに見つかった。傭兵ではなく軍役

兵を使う。この方が安上がりでもある。市民兵がマ

スケット銃で武装するとき近代国民軍の原型が誕生

する。

６ 。貴族の戦争から全体戦争へ。

かって貴族戦争の時代があった。古代中国の封建

制や中世ヨーロッパの封土制すなわちヒューダリズ

ムがその温床であった。だが戦士貴族の時代は終焉

を迎える。王権が備えた常備軍と大砲によって堅固

な城塞が破壊されてしまうからである。国家の軍隊

とその起源は近世常備軍にある。絶対君主の武力装

置として傭兵からなる常備軍が編制され、封建貴族
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の息の根を止めてしまう。だが傭兵には不具合が伴

う。戦意の不足と規律の低さである。こうした傭兵

の欠陥を克服する試みが繰り返され、やがて国民軍

に辿り着く。戦意と規律に富み安上がりな市民兵か

らなる国民軍は理想の軍隊であった。

ところが理想の国民軍はやがて変質してしまう。

武器技術の発達につれ戦闘の仕方が完全に変容して

しまうからである。ロジェカイヨワはこう総括す

る。

「戦争は第二の変革をとげ、また別の形のものと

なった。この変革は技術的なものであって、政治的

なものではなかったが、その結果は最初の変革の成

果とあいまって、戦争を全体戦争へと近づけるもの

であった」185-6.

国民戦争を全体戦争に変えた原動力は、技術的な

ものであった。まず旋条銃が開発された。連発銃、

機関銃がこれに続き、更に機動的な大砲が用いられ

た。これがロジェカイヨワの結論である。だが果た

してそうなのか。思想的な要因が決定的であったの

ではないのか。全体戦争を産み出した歴史の原動力

は差別思想そのものであったのではないのか。ロ

ジェカイヨワの学説は根本的に間違っているのでは

なかろうか。

ここで二つの戦争論とその対照を再度行って見よ

う。

戦争の賛美と戦争の畏怖。その落差は大きい。そ

の深淵を隔てるものは何なのか。戦争はいつから自

由な戦いから神聖な戦いに変ったのか。

自由を求める戦いと神聖を求める戦いの差異はど

こから生じるのか。

（11）  詳しくは森鷗外の「独逸日記」に加え、蓮沼啓介2019「破婚の深層」神戸法学雑誌69巻 2 号を参照された
い。

（12）  大日本帝国憲法の告文や勅諭や天皇条項に刻印された近代日本に於ける差別思想の成立した事情について
は、蓮沼啓介「解説」（新西周全集第四巻政事軍事編）を参照されたい（国書刊行会より近日中に刊行予定で
ある）。

（13）  井口省吾と山口圭蔵が明治「廿一年十月一日ヨリ参謀本部ニ出仕」している。「外国ノ士官ニシテ独逸国ノ
参謀本部ニ入ルヲ得タルハ蓋シ此両名ヲ嚆矢トス」旧陸軍省文書（防衛研究所所蔵）。新妻佳珠子1985「森鷗
外のドイツ留学の学資金についての一資料」目白近代文学第六号、62頁参照。

７ 。更なる問いかけ。

名誉と栄光に溢れたドイツ国民軍はある時に醜悪

で残忍なドイツ民族軍に変質した。この変質には思

想的な要因が介在する。国民軍と民族軍の違いは何

に基づくのか。ドイツ民族は優秀であるとする優生

思想の生誕である。

1887年の冬という季節にそれは発生した。1888年

中にドイツ皇帝があいついで死去した。ウィルヘル

ム一世とフリードリッヒ三世である。鷗外こと森林

太郎は当時ドイツ留学中であった
（11）
。鷗外ののこし

たドイツ日記には二人の皇帝の死去や葬儀の模様に

言い及んだ箇所がある。後を継いだウィルヘルム二

世は二つのことを実行した。まずビスマルクを更迭

した。次いでヴィクトリア座を解体した。カイザー

にどんな変化が生じたのか。何がカイザーにこうし

た決断を生み出さしめたのか。それは歴史誤認であ

る。

８ 。差別思想の輸出入。

帝国日本から帝国ドイツへ差別思想が輸出され

た。日本人は優秀民族であるのに対して、朝鮮人は

劣等民族であるとする差別の思想である。

帝国日本において差別思想が成立した。「天皇ハ

神聖ニシテ侵スベカラス」
（12）
はその到達点である。

ドイツ帝国へ輸出すると変化する。「カイザーハ

神聖ニシテ侵スベカラス」
（13）

その結末はこうである。カイザーが歴史誤認に墜

ち入った。明治日本が躍進した原動力を維新の志で

はなくて神聖王の思想と思い違えてしまった。この

歴史誤認がビスマルクからの離反や親政の動機であ
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る。神聖王の思想を過大評価してしまったのであ

る。更にヒットラーが続く。「総統ハ神聖ニシテ侵

スベカラス」。差別の思想がドイツ国民軍をドイツ

民族軍へと変質させ、やがて全体戦争を引き起こし

てしまうのである。

９ 。ロジェカイヨワの誤認。

差別思想の輸出入を完全に見落としている。

その結果、栄光に溢れるドイツ国民軍と醜悪なド

イツ民族軍を隔てる深淵を完璧なまでに見落として

しまったのである。

この見落としの帰結は深刻であった。

かくて近代の国民軍や国民戦争の持つ名誉と栄光

は一切無に帰してしまう。

ドイツ民族軍の犯した戦争犯罪をすべてドイツ国

民軍にまで遡らせてしまう。

挙げ句の果てはドイツ国民軍を大量殺人の源流と

して貶める。戦争賛美に呪いを掛ける。これがロ

ジェカイヨワの戦争論の産み出した呪わしくも醜い

結末である。

１０。戦いの復権

ベローナとは何者なのか。軍神マルスの妻とも妹

ともいう。

トロイの木馬という不思議な物語がある。

スパルタ王レオニダスの妻というヘレーネがトロ

イの王子と駆け落ちする物語である。これはおかし

な話である。そもそもトロイの王子の接待に美貌の

妻を充てるであろうか。これは妹の間違いである。

美貌の妹に外国の王子の接待を任せて自分は旅に出

る。粋な計らいである。トロイ戦争の真実はこうで

ある。ヘレーネが兄レオニダスのために密かに開門

してギリシャ軍を城内に導き入れた。妹＝いも＝親

（14）  更なる謎が残る。
妹であり妻であることはあり得るのか。妹を妻にすることは可能であろうか。
最近親婚という逆説が実はある。なぜローマ軍はパルシア軍に勝てないのか。
近親相姦の禁忌がパルシア軍との戦いにおいてヘラス軍を勝利させた原力であった。この禁忌はローマ軍

には採用されていなかったのではないか。ローマにはかって妹を妻にする習俗が残っていたのではないか。

しい女性＝妻という誤解の発生が疑われるところで

ある。裏切った夫に味方する妻はいない。ヘレーネ

がスパルタ側に味方するはずがない。こうしてギリ

シャ軍の侵攻は永遠の謎となる。詩人の美しい想像

力が羽ばたいてトロイの木馬という子供じみた夢物

語が発生する。

あるいは女神ベローナもまた軍神マルスの姉また

は妹ではなかろうか
（14）
。

（2020年 9 月16日了）
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